Глава 1. Пустота и тишина

- Знаешь, - сказала Майка, - предчувствие у меня
какое-то дурацкое...
Мы стояли возле глайдера, она смотрела себе под ноги и
долбила каблуком промерзший песок.
Я не нашелся, что ответить. Предчувствий у меня не
было никаких, но мне, в общем, здесь тоже не нравилось. Я
прищурился и стал смотреть на айсберг. Он торчал над
горизонтом гигантской глыбой сахара, слепяще-белый
иззубренный клык, очень холодный, очень неподвижный, очень
цельный, без всех этих живописных мерцаний и переливов, -
видно было, что как вломился он в этот плоский беззащитный
берег сто тысяч лет назад, так и намеревался проторчать
здесь еще сто тысяч лет на зависть всем своим собратьям,
неприкаянно дрейфующим в открытом океане. Пляж, гладкий,
серо-желтый, сверкающий мириадами чешуек инея, уходил к
нему, а справа был океан, свинцовый, дышащий стылым
металлом, подернутый зябкой рябью, у горизонта черный, как
тушь, противоестественно мертвый. Слева над горячими
ключами, над болотом, лежал серый слоистый туман, за
туманом смутно угадывались щетинистые сопки, а дальше
громоздились отвесные темные скалы, покрытые пятнами снега.