Эта история началась с того, что в самый разгар рабочего
дня, когда я потел над очередной рекламацией в адрес
китежградского завода маготехники, у меня в кабинете объявился
мой друг Эдик Амперян. Как человек вежливый и воспитанный, он
не возник прямо на колченогом стуле для посетителей, не
ввалился нагло через стену, и не ворвался в открытую форточку в
обличье булыжника, пущенного из катапульты. В большинстве мои
друзья постоянно куда-то спешили, что-то не успевали, где-то
опаздывали, а потому возникали, вламывались и врывались с
совершенной непринужденностью, пренебрегая обыкновенными
коммуникациями. Эдик был не из таких: он скромно вошел в
дверь. Он даже предварительно постучал, но у меня не было
времени ответить. Он остановился передо мной, поздоровался и
спросил:
- Тебе все еще нужен черный ящик?
- Ящик? - пробормотал я не в силах оторваться от
рекламации.
- Как тебе сказать? Какой, собственно ящик?