(*) Первые две страницы рассказа утрачены безвозвратно. Мы
собирались, да так и не собрались их восстановить. Впрочем,
насколько я помню, ничего особенно интересного там не было -
сидит у себя на даче редактор, клянет дурную погоду и правит
скучную рукопись. (Примечание Б. Стругацкого.)
...уравновешенными и добропорядочными людьми. Я вздохнул
и посмотрел в окно. Дачный поселок спал. Было тихо, только
дождь шуршал да подвывала во сне дворняга соседей. Мокрая,
унылая, свернувшаяся в клубок под крыльцом. Я взялся за вторую
папку и проработал еще часа полтора.
Академик успел стушеваться и уйти с головой в научную
работу, аспирантка сделала небольшое открытие и ушла от Володи,
когда сквозь шум дождя я услыхал какие-то новые звуки. Сначала
я подумал, что это мокрая дворняга бродит в палисаднике. Но
потом кто-то отворил дверь в сени, и в сенях что-то загремело -
наверное, канистра, в которой я носил керосин из лавки. В дверь
постучали, и раньше, чем я ответил, дверь отворилась. На пороге
стоял совсем незнакомый человек в очень странном костюме. От