* ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ДВОЕ С ТАЙМЫРА *

1. ПЕРЕСТАРОК

Когда помощник вернулся, диспетчер по-прежнему стоял перед экраном,
нагнув голову, засунув руки в карманы чуть ли не по локоть. В глубине
экрана, расчерченного координатной сеткой, медленно ползла яркая белая
точка.
- Где он сейчас? - спросил помощник.
Диспетчер не обернулся.
- Прошел над Мадагаскаром, - сказал он сквозь зубы. - Девять
мегаметров.
- Девять мегаметров... - повторил помощник. - А скорость?
- Почти круговая... - Диспетчер обернулся: - Ну что ты мнешься! Ну,
что там еще?
- Ты, пожалуйста, успокойся, - сказал помощник. - Что уж тут
сделаешь... Он задел Главное Зеркало.
Диспетчер шумно выдохнул воздух и, не вынимая рук из карманов, присел
на ручку кресла.
- Мер-завец! - пробормотал он.
- Ну зачем же так... - сказал помощник неуверенно. - Что-нибудь
случилось... Неисправное управление...
Они помолчали. Белая точка ползла и ползла, пересекая экран
наискосок.
Диспетчер сказал:
- Как он смел входить в зону станций с неисправным управлением? Это
же подло... И почему он не дает позывные?
- Он подает что-то...