Эту историю рассказали мне два старика. Когда спала жара - было это в
полночь, - мы сидели в дыму костра, защищавшего нас от комаров, и то и
дело яростно давили тех крылатых мучителей, которые, не страшась дыма,
хотели полакомиться нашей кровью. Справа от нас, футах в двадцати, у
подножия рыхлого откоса, лениво журчал Юкон. Слева, над розоватым гребнем
невысоких холмов, тлело дремотное солнце, которое не знало сна в эту ночь
и обречено было не спать еще много ночей.
Старики, которые вместе со мною сидели у костра и доблестно сражались
с комарами, были Одинокий Вождь и Мутсак - некогда товарищи по оружию, а
ныне дряхлые хранители преданий старины. Они остались последними из своего
поколения и не пользовались почетом в кругу молодых, выросших на задворках
приисковой цивилизации. Кому дороги предания и легенды в наши дни, когда
веселье можно добыть из черной бутылки, а черную бутылку можно добыть у
добрых белых людей за несколько часов работы или завалящую шкуру! Чего
стоят все страшные обряды и таинства шаманов, если каждый день можно
видеть, как живое огнедышащее чудовище - пароход, наперекор всем законам,
кашляя и отплевываясь, ходит вверх по Юкону! И что проку в родовом
достоинстве, если всех выше ценится у людей тот, кто больше срубит
деревьев или ловчее управится с рулевым колесом, ведя судно в лабиринте
протоков между островами!