перевод Н. Ман

I

Никто не знал его прошлого, а люди из Хунты и подавно. Он был их
"маленькой загадкой", их "великим патриотом" и по-своему работал для
грядущей мексиканской революции не менее рьяно, чем они. Признано это
было не сразу, ибо в Хунте его не любили. В день, когда он впервые
появился в их людном помещении, все заподозрили в нем шпиона - одного
из платных агентов Диаса. Ведь сколько товарищей было рассеяно по
гражданским и военным тюрьмам Соединенных Штатов! Некоторые из них
были закованы в кандалы, но и закованными их переправляли через
границу, выстраивали у стены и расстреливали.
На первый взгляд мальчик производил неблагоприятное впечатление.
Это был действительно мальчик, лет восемнадцати, не больше, и не
слишком рослый для своего возраста. Он объявил, что его зовут Фелипе
Ривера и что он хочет, работать для революции. Вот и все - ни слова
больше, никаких дальнейших разъяснений. Он стоял и ждал. На губах его
не было улыбки, в глазах - привета. Рослый, стремительный Паулино Вэра
внутренне содрогнулся. Этот мальчик показался ему замкнутым, мрачным.
Что-то ядовитое, змеиное таилось в его черных глазах. В них горел
холодный огонь, громадная, сосредоточенная злоба. Мальчик перевел взор
с революционеров на пишущую машинку, на которой деловито отстукивала
маленькая миссис Сэтби. Его глаза на мгновение остановились на ней,
она поймала этот взгляд и тоже почувствовала безыменное нечто,