Роман. 1915 г
ПСС: В 24 т.-- М.; Л.: Земля и фабрика, 1928-1929.-- Т.12.
OCR: Борис Мих

ГЛАВА I

С раннего детства во мне жило сознание бытия иных мест и времен. Я
чувствовал присутствие в себе иного "я". И верьте мне, мой грядущий
читатель, это бывало и с вами! Оглянитесь на свое детство -- и ощущение
инобытия, о котором я говорю, вспомнится вам как опыт вашего детства. Вы
тогда еще не определились, не выкристаллизовались, вы были пластичны, вы
были -- душа в движении, сознание и тождество в процессе формирования, --
да, формирования и... забывания.
Вы многое забыли, читатель; но все же, читая эти строки, вы смутно
припомните туманные перспективы иных времен и мест, в которые заглядывал ваш
детский глаз. Теперь они вам кажутся грезами, снами. Но если это были сны,
привидевшиеся вам в ту пору, -- откуда, в таком случае, их вещественность?
Наши грезы уродливо складываются из вещей, знакомых нам. Материал самых
бесспорных наших снов -- это материал нашего опыта. Ребенком, совсем
крохотным ребенком, вы в грезах падали с громадных высот; вам снилось, что
вы летаете по воздуху, вас пугали ползающие пауки и слизистые многоножки, вы
слышали иные голоса, видели иные лица, ныне кошмарно