1

Солнце зашло четыре года назад и с тех пор больше не поднималось.
Но скоро должно было наступить время, когда ему предстояло вновь
взойти над горизонтом. Через несколько коротких месяцев оно опять зальет
бело-голубыми лучами поверхность планеты. Но пока этого не случилось,
господствовали бесконечные сумерки, и в полумраке огромные початки
гибридной кукурузы вырастали все полнее и обильнее. Урожай - море желтого
и зеленого, раскинувшееся во всех направлениях, кроме одного. Здесь море
кончалось, ограниченное высокой металлической изгородью, а за изгородью
была пустыня. Бесплодная пустошь, песок и гравий, равнина без теней и без
конца, растворяющаяся вдали под сумеречным небом. Здесь не выпадали дожди