Близился полдень, и редкие прохожие спасались в тени. Море блестело
за крышами дальних домов, а здесь, в городе, набирали жар белые камни
улиц.
Базарное утро кончалось. Оглушенные курортницы слонялись в чаду
шашлыков среди яблок и рыбы.
Резал баян.
Безногий баянист в тельнике набирал неловкую дань у ворот.
Один оглядел калеку, пожал плечами. Выходя с горстью тыквенных
семечек, сплевывая в пыль их бледные облатки, опустил в черную кепку
червонец.
- Вот... - растрогался баянист. - Спасибо, браток!..
Человек стоял, чуждый жаре, сухощавый, в светлом с иголочки костюме и
ярком галстуке.