Солдаты пьют водку в поезде.
- За дембель!
Жаркий сентябрь. Густой дух общего вагона.
Заглядывает девка с тупым накрашенным лицом.
- О, Тонечка! Садись...
Кокетливая улыбка.
- Входи, - разрешает рослый в тельняшке - десантник, и она садится
рядом.
- За вас, мальчики, - берет стакан и ломоть оплывшей колбасы.
- А пацан где?
- Спит.
- Сколько тебе лет-то, Тонечка?
- Восемнадцать!..
- От кого ребенок-то, Тонечка?
- Не помню!.. - невзначай касается бедра десантника. Тот не смотрит.
- Сама же родила и сама же как со щенком...
- Тю! Твой ли...
- Не мой...
Ухмыляясь, коротко раскрывает про ночь: что, где и как.
- Гад!.. - говорит девка и уходит.
Десантник и коротыш-танкист идут в тамбур курить.
Белое небо палит. Орлы следят со столбов не взлетая.
- Прочти, - дает танкисту из бумажника письмо.
Юля выходит замуж и просит просить; он обязательно встретит лучшую; а
ее забудет; а может быть, они останутся добрыми друзьями.
Десантник тоже читает, складывает и прячет.