В комнате накурено. Стены в книжных стеллажах. За пишущей машинкой
сидит 1-й соавтор. Настольная лампа освещает его мясистое лицо и
короткопалые руки. 2-й соавтор расхаживает по ковру, жестикулируя чашкой
кофе. Он постарше, лет пятидесяти, худ, выражение лица желчное.
1-й соавтор (обреченно). Как всегда... Через неделю истекает
последний срок договора, а у нас - конь не валялся...
2-й соавтор (деловито). Нужна конкретная зацепка для начала...
1-й соавтор. Это пожалуйста. М-м... Человека раздражает постоянная
толкотня перед его домом. Он живет на одной из центральных улиц, рядом с
универмагом, и мимо подъезда всегда снует толпа народа.
2-й соавтор. А в самом подъезде занимаются спекуляцией... Ладно, не
отвлекаемся... И вот - человек постепенно начинает замечать, что народу
перед его подъездом становится все меньше...