Дневников на войне я не вел. Но 1418 огненных дней и ночей не забыты. И
были эпизоды, встречи, сражения, были такие минуты, которые, как и у всех
фронтовиков, никогда не изгладятся из моей памяти.
Сегодня мне хочется рассказать о сравнительно небольшом участке войны,
который солдаты и моряки назвали Малой землей. Она действительно "малая" -
меньше тридцати квадратных километров. И она великая, как может стать
великой даже пядь земли, когда она полита кровью беззаветных героев. Чтобы
читатель оценил обстановку, скажу, что в дни десанта каждый, кто пересек
бухту и прошел на Малую землю, получал орден. Я не помню переправы, когда бы
фашисты не убивали, не топили сотни наших людей. И все равно на вырванном у
врага плацдарме постоянно находилось 12-15 тысяч советских воинов, 17 апреля
1943 года мне надо было в очередной раз попасть на Малую землю. Число
запомнил хорошо, да и ни один малоземелец, думаю, не забудет его: в тот день
гитлеровцы начали операцию "Нептун". Само название говорило об их планах -
сбросить нас в море. По данным разведки мы знали об этом. Знали, что
наступление они готовят не обычное, а решающее, генеральное.
И мое место было там, на передовой, в предместье Новороссийска, мысом
входившем в Цемесскую бухту, на узком плацдарме Малой земли.